En dernière analyse, l’essentiel est la vie de l’individu. C’est elle seule qui fait l’histoire ; c’est ici seulement que se produisent les grandes transformations. Et tout l’avenir, toute l’histoire du monde, jaillit finalement comme une immense somme à partir de ces sources cachées, en chacun.
L’inconscient est la seule source disponible d’expérience religieuse. Cela ne veut certes pas dire que ce que nous appelons l’inconscient est identique à Dieu, ni qu’il soit établi à sa place. C’est simplement le milieu par lequel l’expérience religieuse semble s’écouler. Quant à la cause plus lointaine d’une telle expérience, la réponse se trouve au-delà du champ de la connaissance humaine.
L’inconscient n’est pas seulement mauvais par nature : il est aussi la source du plus haut bien. Non seulement sombre, mais aussi lumière ; non seulement bestial, semi-humain et démoniaque, mais aussi surhumain, spirituel, et, au sens classique du mot, « divin ».