Pensiamo che il mondo sia limitato e spiegato dal suo passato. Tendiamo a credere che ciò che è accaduto nel passato determini ciò che accadrà dopo, e non vediamo che è esattamente il contrario! La fonte sempre presente del mondo è l’ora; il passato non spiega nulla. Il passato resta dietro all’ora come la scia di una nave e, infine, scompare.
Abbiamo accettato una definizione di noi stessi che confinava il sé alla fonte e ai limiti dell’attenzione consapevole. Questa definizione è miseramente insufficiente: in realtà sappiamo come far crescere cervelli e occhi, orecchie e dita, cuori e ossa, nello stesso modo in cui sappiamo camminare e respirare, parlare e pensare—solo che non possiamo metterlo in parole. Le parole sono troppo lente e troppo goffe per descrivere cose simili, e l’attenzione consapevole è troppo ristretta per tenere traccia di tutti i loro dettagli.
In realtà non ci sono eventi separati. La vita scorre come l’acqua: tutto è connesso alla sorgente del fiume, che è connessa alla foce e all’oceano.