Le profondità psichiche sono natura, e la natura è vita creativa.
Il nostro intelletto ha creato un mondo nuovo che domina la natura, e lo ha popolato di macchine mostruose.
Ho evitato con cura tutti i cosiddetti “uomini santi”. L’ho fatto perché dovevo fare i conti con la mia verità, non accettare dagli altri ciò che non potevo raggiungere da me. Avrei provato come un furto il tentare di imparare dagli uomini santi e di accettare la loro verità per me. Né in Europa posso fare prestiti dall’Oriente: devo modellare la mia vita da me—da ciò che il mio essere interiore mi dice, o da ciò che la natura mi porta.
La natura mi sembrava piena di meraviglie, e desideravo immergermi in esse. Ogni pietra, ogni pianta, ogni singola cosa mi pareva viva e indicibilmente meravigliosa. Mi sono immerso nella natura, quasi strisciando fino all’essenza stessa della natura, lontano dall’intero mondo umano.
Siamo così pieni di timori e paure che non sappiamo esattamente a cosa puntino… è imminente un grande cambiamento del nostro atteggiamento psicologico, questo è certo… perché abbiamo bisogno di più comprensione della natura umana, perché… l’unico vero pericolo che esiste è l’uomo stesso… e noi non sappiamo nulla dell’uomo—la sua psiche va studiata, perché noi siamo l’origine di tutto il male che verrà.
L’istinto è come la Natura stessa—straordinariamente conservatore, eppure trascende le sue condizioni storiche nei suoi atti di creazione.
L’unica cosa che davvero conta ora è se l’uomo può salire a un livello morale più alto, a un piano di coscienza più alto, per essere pari alle potenze sovrumane che gli angeli caduti gli hanno messo nelle mani. Ma non potrà fare progressi finché non conoscerà molto meglio la propria natura.
L’analisi dei sogni regge o crolla con [l’ipotesi dell’inconscio]. Senza di essa, il sogno sembra soltanto un capriccio della natura, un insieme senza senso di frammenti di memoria rimasti dagli avvenimenti della giornata.
Gli archetipi, nonostante la loro natura conservatrice, non sono statici: sono in un flusso drammatico continuo. Così il Sé come monade, come unità continua, sarebbe morto. Ma vive perché si divide e si unisce di nuovo. Non c’è energia senza opposti!
Lontano dall’essere un mondo materiale, questo è un mondo psichico: ci permette soltanto inferenze indirette e ipotetiche sulla vera natura della materia. Il psichico, da solo, ha realtà immediata; e questo include tutte le forme del psichico, anche...
I fatti della natura non possono essere violati a lungo. Penetrando e filtrando in ogni cosa come l’acqua, minano qualunque sistema che non tenga conto di loro e, prima o poi, ne provocheranno la caduta. Ma un’autorità abbastanza saggia, nella sua arte di governo, da dare alla natura un libero spazio sufficiente—di cui lo spirito fa parte—non deve temere un declino prematuro.
Per fortuna, nella sua gentilezza e pazienza, la Natura non ha mai posto alla bocca della maggior parte delle persone la domanda fatale sul significato della loro vita. E dove nessuno chiede, nessuno deve rispondere.
È proprio il distacco dell’uomo dall’istinto—il suo opporsi all’istinto—che crea la coscienza. L’istinto è natura e cerca di perpetuare la natura; mentre la coscienza può cercare soltanto la cultura o la sua negazione.
Ogni padre ha l’opportunità di corrompere la natura della figlia, e poi l’educatore, il marito o lo psichiatra devono fare i conti con la realtà. Ciò che il padre ha guastato può essere reso buono solo da un padre, così come ciò che la madre ha guastato può essere riparato solo da una madre. La tragica ripetizione del modello familiare può essere descritta come il peccato originale psicologico, oppure come la maledizione degli Atridi che attraversa le generazioni.
Non la natura, ma il “genio dell’umanità” ha annodato il cappio del boia con cui può giustiziare se stessa in qualunque momento.
Mi divenne chiaro, in un lampo di illuminazione, che per me l’unico obiettivo possibile era la psichiatria. Solo qui le due correnti del mio interesse potevano scorrere insieme e, in un unico flusso, scavare il proprio letto. Qui c’era il campo empirico comune ai fatti biologici e spirituali, che avevo cercato ovunque e non avevo trovato in nessun luogo. Qui finalmente c’era il luogo in cui l’incontro tra natura e spirito diventava realtà.
L’inconscio non è soltanto cattivo per natura: è anche la fonte del sommo bene. Non solo buio, ma anche luce; non solo bestiale, semiumano e demoniaco, ma anche sovrumano, spirituale e—nel senso classico della parola—“divino”.